很久以前，车云山（位于今信阳市师河区西南部）上只有百十来口人家，山民都以种田烧炭为生。只在车云山顶白云缭绕处才有一小片茶树，谁也说不清它在何时何人所植。山有上一个叫钱占山的财主，独霸山中，山顶那片茶树也为他所占。财主有二子：长子天生富贵相，财主命名为钱贵——望其日后荣华富贵；次子因生来丑陋，家里人都因其丑而唤其小丑。钱贵深受财主宠爱，养尊处优，生性懒惰。财主嫌钱丑丑陋，羞辱门面，待之如仆，稍有不驯，即遭打骂。及丑稍大，令其与茶工为伍。丑聪明伶俐、勤劳勇敢、心地善良，与茶工友善，跟茶工学炒茶五年，练就一手炒茶好工夫，又独创妙法，技艺远在茶工之上。一日因不满父母苛刻茶工而与之发生口角，财主大怒，抡起拐杖劈头盖脸将丑一顿毒打，并骂其为“逆贼”、“贱骨头”、“丑八怪”。丑负气出走。茶工凑些盘缠，挥泪送别。
　　旬日，丑辗转到随州。一日，遇一员外在门前品茶，丑渴乞茶。那茶汤黄味淡。丑说属炒原由。于是员外要他作范指教。果然，炒出的茶色鲜味美。员外大喜，遂留丑为他炒茶。转眼已过三年，员外的十亩茶园因丑的到来而得以振兴，收入倍增。
　　一日，员外暴病，无医能治。家人急出召示：有能治愈员外病者，赏白银三千两。当天夜里，恍惚中有一飘髯老者告诉丑，说员外的病需车云山“口噙”（即十二岁的小姑娘在日出之前所采，茶芽只有米粒大小。一人一次所采的茶炒制后一口可噙。故名。此系夸张说法，言其采摘讲究，炒制精工，质量较高）……如此这般方可治愈，言讫隐去。丑梦觉，急备一快马，日夜兼程赶回车云山。及至自家门前，不见往日繁荣景象，但见庭院荒草萋萋、雉飞兔窜、墙歪屋倾，一片荒凉。丑问一山民，方知父母于前年双双染病身亡。钱贵不会理家，整日斗鸡走狗，吃喝玩乐，万贯家产挥霍荡尽，早沦为平民。丑泪洒庭院，感慨万端。及丑取得“口噙茶”回至员外家，员外已奄奄一息，不省人事。丑按飘髯老者吩咐，夜守门前荷塘，趁五更取九十九个荷叶所承露珠，注入铜壶茶吊，用九十九年陈柏为火，烧开九十九滚，即为“口噙茶”。茶汤碧绿，香飘五里。丑撬开员外牙齿，喂入两勺，员外眼睛微睁；一杯喂完，员外肠回肚转，上下透气，道声“好茶”；接着豪饮一碗，大汗林漓，即刻痊愈。丑遂得赏银三千两。车云茶也因此声誉大享。丑回车云山，将三千两白银全部散发给山民，感召他们大力垦山植茶。车云茶从此长兴不衰，至今已载上乘“信阳毛尖”的殊荣驰名中外。